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LA RELAZIONE IN LETTERATURA: 

 AUTORE – TESTO – LETTORE 

 

VINCENZO CRUPI  

 

     La letteratura, è ovvio, non esiste senza i testi letterari, e questi, ed è 

altrettanto ovvio, non possono esistere senza gli autori che li hanno scritti. Ma 

gli uni e gli altri prendono vita solo quando un lettore si accosta ad un testo e, 

attraverso di esso, all’autore che lo ha prodotto. E’ come un intreccio che 

presuppone un gioco di relazioni mai statico ma sempre nuovo, 

“continuamente diverso e vario”: «Il significato di un testo letterario è un 

avvenimento dinamico. Dunque il testo raggiunge tutta la sua capacità di 

significare solamente attraverso la lettura»
1
. I rapporti fra i tre elementi 

costitutivi del fatto letterario (autore – testo – lettore) diventano infatti dinamici 

sia perché il testo letterario è “un’opera aperta” sia perché il lettore cambia 

ogni volta che si accosta alla lettura. E’ esperienza comune di ognuno, infatti, 

che, leggendo la stessa opera letteraria a distanza di tempo, si colgono aspetti 

sempre nuovi e diversi. Ciò avviene quando il lettore assume un atteggiamento 

di ascolto di fronte al testo letterario, quella “assoluta passività” che consente 

all’opera di “parlare” alla propria vita. D’altronde è questo lo stesso 

atteggiamento che ha assunto l’autore nella scrittura del testo letterario, come 

evidenzia Dante nel canto XXIV del Purgatorio: «I’ mi son un che, quando / 

Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch’e’ ditta dentro vo significando». 

L’immagine dell’umile scrivano, che mette da parte la propria individualità e 

scrive fedelmente sotto dettatura per esprimere una realtà oggettiva che lo 

trascende, avvalora l’ipotesi che «nessuna arte è sommersa nell’io; al contrario, 

nell’arte l’io dimentica se stesso per rispondere alle esigenze della cosa vista e 

                                                      
1 A. SPADARO, Abitare nella possibilità. L’esperienza della letteratura, Milano 2008, p. 162. 
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della cosa che si sta creando»
2
. Per ciò l’incontro tra lettore e autore sprigiona 

un significato che ha valore per la vita, trasformando l’ “assoluta passività” in 

“attività” vitale ed esistenziale. Da questi rapporti dinamici la letteratura 

acquista un senso e la lettura diventa l’occasione per costruire relazioni sempre 

nuove e diverse. 

 

La lettura 

   

     Quando leggiamo ci raccogliamo in solitudine, cerchiamo un luogo 

appartato dove non essere disturbati. Ciò avviene perché abbiamo la 

consapevolezza che entriamo nella parte più intima di noi stessi, nella nostra 

più segreta interiorità, dove non hanno spesso accesso neanche le persone più 

care che ci circondano. E’ quanto evidenzia Italo Calvino nel capitolo I del 

romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore, dove utilizza un procedimento 

inedito dal punto di vista narrativo, sotto forma di istruzioni impartite al lettore 

che si accinge a leggere il libro stesso:   

     Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se 

una notte d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino. 

Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro 

pensiero. Lascia che il mondo che ti circonda sfumi 

nell’indistinto. La porta è meglio chiuderla; di là c’è 

sempre la televisione accesa. Dillo subito, agli altri: 

“No, non voglio vedere la televisione!” Alza la voce, se 

no non ti sentono: “Sto leggendo! Non voglio essere 

disturbato!” Forse non ti hanno sentito, con tutto quel 

chiasso; dillo più forte, grida: “Sto cominciando a 

leggere il nuovo romanzo di Italo Calvino!” O se non 

vuoi dirlo; speriamo che ti lascino in pace.    

     Perciò il luogo della lettura è un luogo solitario, il tempo sembra sospeso, lo 

spazio è quello dell’avventura dell’anima. Il silenzio e la solitudine acquistano, 

in questo caso, una valenza positiva: «Noi siamo abituati a dare a parole come 

‘silenzio’ e ‘solitudine’ un significato di malinconia, negativo. Nel caso della 

lettura non è così, al contrario quel silenzio e quella solitudine segnano la 

condizione orgogliosa dell’essere umano solo con i suoi pensieri, capace di 

                                                      
2
 F. O’CONNOR, Nel territorio del diavolo. Sul mistero di scrivere. Con un’intervista inedita 

all’autrice, Roma 2010, p. 52. 



3 
 

dimenticare per qualche ora ‘ogni affanno’»
3
. E’ l’esperienza descritta da 

Niccolò Machiavelli in una lettera del 1513 a Francesco Vettori, mentre si 

trovava nella sua casa di campagna, l’Albergaccio, presso San Casciano, in un 

momento di forzata inattività politica:  

     Partitomi del bosco, io me ne vo ad una fonte […] 

ho un libro sotto, o Dante o Petrarca, o uno di questi 

poeti minori, come Tibullo, Ovidio e simili: leggo 

quelle loro amorose passioni e quelli loro amori; 

ricordomi de’ mia, godomi un pezzo in questo pensiero. 

[…] Venuta la sera, mi ritorno in casa, ed entro nel mio 

scrittoio; ed in sull’uscio mi spoglio quella vesta 

cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni 

reali e curiali; e rivestito condecentemente entro nelle 

antique corti degli antiqui huomini, dove, da loro 

ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo, che 

solum è mio, e ch’io nacqui per lui; dove io non mi 

vergogno parlare con loro, e domandoli della ragione 

delle loro actioni, e quelli per loro humanità mi 

rispondono; e non sento per quattro hore di tempo 

alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non temo la 

povertà, non mi sbigottisce la morte: tutto mi 

transferisco in loro
4
.  

     La lettura diventa allora educazione alla conoscenza di noi stessi e la 

letteratura  aiuta a identificare e definire le proprie emozioni: «non posso fare a 

meno delle parole dei poeti, dei racconti dei romanzieri. Mi consentono di 

esprimere i sentimenti che provo, di mettere ordine nel fiume degli 

avvenimenti insignificanti che costituiscono la mia vita»
5
.  

     Ognuno di noi ha uno o più libri che ci hanno aiutato ad affrontare una crisi, 

superare un problema, capire una situazione: «Molti uomini hanno datato 

l’inizio di una nuova era nella loro vita dalla lettura di un libro», sosteneva 

Thoreau. E’, infatti, esperienza comune che spesso la lettura di un libro ci fa 

comprendere meglio quello che sentiamo: «dopo aver finito di leggere ‘Guerra 

                                                      
3 C. AUGIAS, Leggere. Perché i libri ci rendono migliori, più allegri e più liberi, Milano 

2007, p. 106. 
4 A proposito di questo passo della lettera a Vettori di Machiavelli, è significativo il commento 

di Corrado Augias: «Il racconto di questo rito fonda, a mio parere, una vera etica della lettura, 

ci introduce in un mondo ‘altro’, riferisce di un incantamento, restituisce con forza 

straordinaria il trasferimento in una dimensione diversa da quella ordinaria». Machiavelli si 

rivela così «lettore ideale: concentrato, serio, totale. […] Fra le numerose osservazioni che 

questo brano straordinario suscita, mi preme far notare il modo in cui Machiavelli legge, così 

simile al nostro: è solo, in silenzio, seduto, immerso nella pagina in una luce, immagino, fioca, 

forse quella della tremolante fiamma d’una lucerna». (Ibid., p. 105). 
5 T. TODOROV, La letteratura in pericolo, Milano 2008, p. 65. 
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e pace’ per la dodicesima volta», annotava nel 1951 nel suo diario lo scrittore 

russo Mikhail Prishvin, «ho finalmente compreso il significato della mia 

esistenza». 

 

Il viaggio 

 

      Nella più assoluta solitudine l’esperienza della lettura diventa, così, 

esperienza di un viaggio, ovviamente non esteriore ma tutto interiore. 

Navigando nell’ “oceano narrativo” di un romanzo moderno o di un antico 

racconto o nel mare delle forme liriche antiche o moderne,  percorriamo, come 

lettori, il testo letterario «non come un turista, ma come un pellegrino, che nel 

compiere il suo viaggio cerca anche se stesso»
6
 e indaga la propria interiorità: 

«Si tratta dell’avvio di un pellegrinaggio spirituale, di un viaggio alla scoperta 

di sé: sulla strada il lettore accederà alla luce che gli rivelerà il proprio io. Il 

libro è un ‘mondo’ e all’interno di questo mondo si viaggia, si naviga, si 

compie appunto un pellegrinaggio»
7
. In questo pellegrinaggio il lettore è, 

comunque, consapevole che «i libri migliori sono proprio quelli che dicono 

quel che già sappiamo» (George Orwell, 1984). D’altronde, come evidenzia A. 

Manguel, «Socrate affermava che solo ciò che il lettore già conosce può essere 

vivificato leggendo»
8
. E’ una questione di sintonia e di affinità, senza le quali è 

compromessa la stessa comprensione dei testi letterari da parte del lettore: «La 

comprensione presuppone una congenialità, una sintonizzazione, un’affinità»
9
. 

Per fare questo sono necessari la disponibilità al senso del mistero e il contatto 

con la propria realtà: «La mente che sa capire la buona narrativa non è di 

necessità quella istruita, ma la mente sempre disposta ad approfondire il 

proprio senso del mistero attraverso il contatto con la realtà, e il proprio senso 

della realtà attraverso il contatto con il mistero»
10
. E’ il lettore, perciò, che 

attribuisce significato, personale ed esistenziale, alla lettura, che aiuta a capire 

se stessi e le proprie relazioni con il mondo:  

     E’ comunque il lettore a leggere il senso; è il lettore 

che garantisce o riconosce in un oggetto, luogo o 

                                                      
6
 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore, Bologna 2007, p. 49. Questo testo è il principale punto 

di riferimento per questo lavoro. 
7 A. SPADARO, A che cosa «serve» la letteratura?, in AA. VV., A che cosa «serve» la 

letteratura?, Atti del Convegno, Reggio Calabria, 20-21 febbraio 2004, a cura 

dell’Associazione culturale “Pietre di scarto”, Reggio Calabria 2004, p. 74. 
8 A. MANGUEL, Una storia della lettura, Milano 2009, p. 84. 
9 A. SPADARO, Abitare nella possibilità …, op. cit., p. 160. 
10
 F. O’CONNOR, Nel territorio del diavolo …, op. cit., p. 50. 



5 
 

evento una certa possibile leggibilità; è il lettore che 

deve attribuire significato a un sistema di segni, e poi 

decifrarlo. Noi tutti leggiamo noi stessi e il mondo 

intorno a noi per intravedere cosa e dove siamo. 

Leggiamo per capire, o per iniziare a capire. Non 

possiamo fare a meno di leggere. Leggere, quasi come 

respirare, è la nostra funzione essenziale. […] Penso 

che potrei forse vivere senza scrivere; ma non credo 

che potrei vivere senza leggere
11
. 

     La letteratura, perciò, non solo aiuta a vivere, ma “amplia il nostro 

universo”, ci fa scoprire mondi nuovi, arricchisce la possibilità di relazione con 

gli altri, consentendo a ciascuno di realizzare meglio la propria vocazione di 

essere umano: 

      Quando mi chiedo perché amo la letteratura, mi 

viene spontaneo rispondere: perché mi aiuta a vivere. 

Non le chiedo più, come negli anni dell’adolescenza, di 

risparmiarmi le ferite che potevo subire durante gli 

incontri con persone reali; piuttosto che rimuovere le 

esperienze vissute, mi fa scoprire mondi che si pongono 

in continuità con esse e mi permette di comprenderle 

meglio. Non credo di essere l’unico a pensarla così. Più 

densa, più eloquente della vita quotidiana ma non 

radicalmente diversa, la letteratura amplia il nostro 

universo, ci stimola a immaginare altri modi di 

concepirlo e di organizzarlo. Siamo tutti fatti di ciò che 

ci donano gli altri: in primo luogo i nostri genitori e poi 

quelli che ci stanno accanto; la letteratura apre 

all’infinito questa possibilità d’interazione con gli altri 

e ci arricchisce, perciò, infinitamente
12
. 

E’ proprio ciò che evidenzia anche G. Casoli, in un intervento dal titolo 

emblematico (La letteratura serve a risvegliare i morti), dove si afferma che la 

letteratura serve «al possesso morale e culturale di se stessi, che è in 

surrogabile ed indispensabile per diventare e restare esseri umani»
13
. Ciò 

avviene solo quando, attraverso il testo, si prende consapevolezza che la vita di 

ogni uomo ha bisogno dell’altro in una profonda relazione di anime: «La 

                                                      
11 A. MANGUEL, Una storia della lettura …, op. cit., p. 16. 
12 T. TODOROV, La letteratura in pericolo …, op. cit., pp. 16-17. 
13 G. CASOLI, La letteratura serve a risvegliare i morti, in AA. VV., A che cosa «serve» la 

letteratura?, …, op. cit.,  p. 24. 
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letteratura è ‘la vita che prende coscienza di sé’, come il ‘luogo d’incontro di 

due anime’, quella dello scrittore e quella del lettore»
14
. 

 

Il rapporto autore-lettore 

 

     In questo viaggio, perciò, non siamo soli, quando leggere significa 

“disponibilità all’altro”: «Atto apparentemente semplice, gesto quotidiano, 

eppure leggere è un rapporto complesso fra due persone, l’autore e il lettore, 

che si consuma attraverso un testo. Chi legge fa vivere un testo, lo realizza, 

mettendosi così in comunicazione con l’altro, con una diversità. Nel leggere è 

implicita la disponibilità ad ascoltare, a entrare in relazione, a non prevaricare 

l’altro con la propria individualità»
15
. Se la scrittura richiede un lettore, il vero 

rapporto tra scrittore e lettore può avvenire paradossalmente solo quando lo 

scrittore completa la stesura del testo e, ritirandosi, lascia che il testo assuma 

una sua propria esistenza:  

     Nel rapporto tra scrittore e lettore è implicito uno 

stupefacente paradosso: creando il ruolo del lettore, lo 

scrittore decreta anche la propria morte, perché una 

volta finita la stesura del testo lo scrittore può ritirarsi, 

cessare di esistere. Finché lo scrittore rimane presente, 

il testo rimane incompleto. Solo quando lo scrittore lo 

abbandona, il testo assume un’esistenza propria, 

un’esistenza silenziosa, fino al momento in cui un 

lettore lo legge. Solo quando un occhio si posa sul testo 

esso assume una vita attiva. Ogni scrittura dipende 

dalla benevolenza del lettore
16
.  

     Con queste indispensabili premesse, la letteratura diventa strumento di 

relazione che coinvolge, attraverso le parole della scrittura, una varietà di 

persone, creando una fitta rete di legami: «La scrittura lega le parole e gli 

esseri, gli esseri tramite le parole, il lettore all’autore e i lettori tra loro» (Marc 

Augé, Narrazione, viaggio, alterità ). In uno spazio gelosamente individuale e 

solitario, la lettura consente di costruire profonde relazioni: 

     La lettura non è mai un monologo, ma l’incontro 

con un altro uomo, che nel libro ci rivela qualcosa della 

                                                      
14 A. SPADARO, Abitare nella possibilità …, op. cit., p. 57. 
15 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore …, op. cit., quarto di copertina. 
16 A. MANGUEL, Una storia della lettura …, op. cit., p. 157. 
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sua storia più profonda e al quale ci rivolgiamo in uno 

slancio intimo della coscienza affettiva, che può valere 

anche un atto d’amore. La solitudine diventa 

paradossalmente socievolezza, entro un rapporto certo 

fragile come sono fragili tutti i rapporti intensi e non 

convenzionali, che aspirino a essere autentici. E qui 

forse, tra il lettore e lo scrittore, si producono lo 

sguardo, la coscienza, il faccia a faccia di una vera e 

propria relazione etica
17
. 

     In una delle sue epistole Familiari, Francesco Petrarca detta le condizioni 

che esige dal suo lettore durante l’atto della lettura: «Io voglio che il mio 

lettore, chiunque egli sia, pensi solo a me e non stia a pensare alle nozze della 

figlia, alla notte che ha passato con l’amante, alle trame dei suoi nemici, alla 

causa in tribunale, alla terra o ai soldi, e almeno mentre legge voglio che sia 

solo con me. […] Io non voglio che nello stesso tempo faccia i suoi affari e 

studi, non voglio che si impadronisca senza fatica di ciò che non senza fatica io 

ho scritto»
18
. 

 

Il lettore attivo 

 

     Per fare questo il lettore non può e non deve rinunciare “a un ruolo attivo 

nel proprio spazio storico e esistenziale”:  

     Non c’è dubbio che quando leggiamo le parole di un 

testo letterario le riempiamo della nostra esperienza. 

Nel momento in cui leggo, è vero, sono come sospeso 

in un altrove, […] ci si può persino sentire, a occhi 

aperti, immersi in un sogno più vero e più vivo della 

realtà circostante. E tuttavia questo spazio sono io a 

costruirlo, per animarlo lo reinvento di continuo 

partecipando del suo movimento nello specchio attivo 

dell’immaginazione, […] mentre percorro le frasi di un 

libro, pur leggendo in silenzio, investo la mia voce, 

ossia qualcosa che viene dal profondo dell’intimità 

corporea, anch’essa, come il volto, espressione 

inviolabile della mia singolarità e diversità: e nel 

momento in cui si trasforma, quasi sdoppiandosi, per 

mettersi alla prova della parola altrui, ecco che la voce 

                                                      
17 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore …, op. cit., pp. 13-14. 
18 Citato in  C. AUGIAS, Leggere…, op. cit., p. 99. 
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può scoprire un nuovo aspetto di sé, una forza che non 

si riconosceva
19
.  

     Ciò è il frutto di quella particolare ‘sintonia’ che si stabilisce tra autore e 

lettore attraverso il testo letterario, come evidenzia C. Augias, ricordando il 

lontano episodio della sua prima lettura dei Sepolcri di Foscolo: «ancora oggi 

credo che l’amore per la lettura […] scaturisca […] dalla scoperta di una 

singolare coincidenza fra la pagina che si sta leggendo e lo stato d’animo di chi 

legge in quel particolare momento»
20
. 

     Chi legge, perciò, fa vivere un testo, lo realizza, si mette in comunicazione 

con l’altro, con una diversità. Nella lettura paradossalmente attività e passività 

coincidono e «il vero libro non è quello che si legge, ma quello che ci legge» 

(W.H.Auden). Tutto ciò è il frutto della relazione che si stabilisce tra il lettore e 

l’autore attraverso il testo letterario: «Nella lettura efficace si crea dunque una 

relazione forte tra lettore e libro, nella quale il lettore non domina le pagine, ma 

piuttosto vi si muove all’interno e, mentre legge, si legge, cioè legge se 

stesso»
21
. 

     Se ciò non avviene, se la passività del lettore non coincide paradossalmente 

con la sua attività, se si tende a sostituire solo passivamente la vita con la 

lettura, allora ‘leggere un libro è pericoloso’: «Se […] si accosta il testo come 

una dispensa di verità che non mette in gioco la personalità del lettore e lo 

lascia lì come semplice ricettore di un messaggio, allora leggere un libro è 

pericoloso»
22
. 

 

La ricezione del testo letterario 

 

     Nell’ambito della comunicazione letteraria, il momento della ricezione del 

testo ha acquistato sempre più rilievo all’interno della critica letteraria, anche 

se bisogna rilevare che gli stessi scrittori ne sono perfettamente consapevoli: 

      Un testo è un segno di vita cui si deve continuare a 

dare vita. In questo consiste il mandato che si affida 

allo spazio silenzioso della scrittura. […] la stessa 

                                                      
19 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore …, op. cit., pp. 11-13. 
20 C. AUGIAS, Leggere …, op. cit., pp. 20-21. 
21 A. SPADARO, A che cosa «serve» la letteratura? , in  AA. VV., A che cosa «serve» la 

letteratura?  …, op. cit., p. 71. 
22 A. SPADARO, Abitare nella possibilità …, op. cit., pp. 136-137. 
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esistenza del testo, la sua possibilità di essere fino in 

fondo se stesso, dipendono dal lettore, dal contesto che 

egli riesce ad attivare al confine e a confronto con il 

potenziale semantico e la logica creativa della parola 

altrui. […] Ma in questa ricerca di un colloquio entro 

cui alla fine ritrova se stesso, il lettore non dispone 

dell’arbitrio di manovra di una soggettività assoluta, 

poiché leggere significa vedere e comprendere nella 

dinamica inventiva del testo una coscienza diversa, un 

altro individuo, circoscritto dalla sua posizione, dalla 

sua prospettiva temporale e culturale. Leggendo, nella 

mia soggettività rappresento anche un altro soggetto, 

quasi ‘due in uno’, sperimento la mia stessa identità 

come movimento e tensione verso l’altro e la 

differenza. Ed ecco allora la comprensione nella 

separazione
23
. 

 Questa unità nella diversità è, perciò, frutto dell’esperienza di una profonda 

unità del lettore con l’autore, anche se non si possono travalicare i “diritti del 

testo”. 

     Per tutta la vita, come riferisce A. Manguel, Whitman cercò di comprendere 

e di definire l’atto della lettura, nel rapporto tra testo, autore e lettore:  

     Per Whitman il testo, l’autore, il lettore e il mondo si 

specchiavano l’uno nell’altro nell’azione di leggere, 

un’azione i cui significati egli dilatò fino a servirsene 

per definire ogni vitale attività umana, e addirittura 

l’universo in cui tutto ciò si svolgeva. Per lui il lettore 

riflette lo scrittore (io e lui siamo una cosa sola); il 

mondo riecheggia un libro (il libro di Dio, il libro della 

Natura); il libro è carne e sangue (la carne e il sangue 

dello scrittore che attraverso una transustanziazione 

letteraria diventano me); il mondo è un libro da 

decifrare (le poesie dello scrittore diventano la mia 

lettura del mondo) 
24
. 

 

 

 

Il colloquio 

                                                      
23 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore …, op. cit., pp. 16-18. 
24 A. MANGUEL, Una storia della lettura …, op. cit., p. 147. 
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     Gli scrittori hanno sempre saputo che “lo scrivere è un progetto, un 

desiderio di colloquio in un misterioso e asimmetrico faccia a faccia”: 

 Sta di fatto che secondo Novalis “il vero lettore deve 

essere l’autore ampliato”. Se lo scrittore è l’origine, il 

passato ricostruito dell’opera, il lettore si impone quale 

progetto o postulato per comprendere e riflettere 

l’appello con cui l’opera si indirizza al collettivo della 

socialità non meno che al futuro. Sincronizzandosi 

attivamente con l’energia della parola che lo interpella, 

sulla traccia o sul confine di un’alterità, il lettore ne 

realizza il disegno di senso traducendolo nell’originalità 

inalienabile del proprio presente. E a contatto con i 

motivi e i problemi di una nuova storia, quella del 

lettore e della sua risposta creativa, il testo svela 

dimensioni e profondità sconosciute e imprevedibili del 

proprio significato
25
.   

     Solo così si fa esperienza di quella che è stata definita, utilizzando una 

felice espressione di D. Pennac, la paradossale virtù della lettura e del senso 

fondamentale della letteratura: «Ecco allora la via per comprendere la virtù 

paradossale della lettura: “quella di astrarci dal mondo per trovargli un 

senso”
26
, entrare in un mondo diverso rispetto a quello della nostra vita per 

discernere il senso proprio del nostro mondo. […] Ecco dunque a cosa “serve” 

fondamentalmente (ci sono tanti altri “servizi”, ma vengono dopo) la 

letteratura: a dire la nostra presenza nel mondo, a interpretarla e “digerirla”, a 

cogliere ciò che va oltre la superficie del vissuto per discernere in essa 

significati e tensioni fondamentali»
27
. 

     Il lettore, perciò, in questo colloquio intimo con l’autore attraverso il testo 

letterario fa esperienza, come sottolinea F.Schlegel, che «nessuno si conosce, 

fin quando è soltanto se stesso e non nel medesimo tempo anche un altro».  

 

 

I compiti del lettore: Attenzione -- Osservazione -- Relazioni 

                                                      
25 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore …, op. cit., pp. 23-24. 
26
 D. PENNAC, Come un romanzo, Milano 1993, p. 14. 

27 A. SPADARO, A che cosa «serve» la letteratura?,  in AA. VV., A che cosa «serve» la 

letteratura?, …, op. cit., pp. 16-17. 
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     Il compito del lettore, però, non si limita a questa relazione di sintonia con il 

testo e l’autore, ma deve andare oltre, attivando gli strumenti necessari per 

cogliere la specificità della singola opera letteraria: «Un giusto rapporto con il 

testo, scevro di presunzione o di volontà di potenza, esige che si restituisca un 

ruolo primario alla ricognizione intenta ed esatta, quasi dall’interno, 

dell’intreccio organico tra parola e significato che definisce un testo nella sua 

singolarità temporale»
28
. Per fare questo si richiede un buon lettore che sappia 

unire in sé “la passione di un artista” e la “pazienza di uno scienziato”. 

     Per questo la prima qualità di un buon lettore è l’attenzione: «leggere bene 

significa leggere lentamente, per cogliere una ricchezza e una complessità di 

significati che si svela soltanto attraverso la tensione»
29
. E’ quanto evidenzia, 

con motivate e significative osservazioni, anche lo scrittore Giuseppe 

Pontiggia: «Dobbiamo difendere la lettura come esperienza che non coltiva 

l’ideale della rapidità, ma della ricchezza, della profondità, della durata. Una 

lettura concentrata, amante degli indugi, dei ritorni su di sé, aperta più che alle 

scorciatoie, ai cambiamenti di andatura che assecondano i ritmi alterni della 

mente e vi imprimono le emozioni e le acquisizioni»
30
. 

     La seconda qualità di un buon lettore è l’osservazione: «Chi legge bene, 

scruta le parole nel profondo, le percepisce nella loro costruzione, ne coglie le 

sfumature e le implicazioni, acquista il gusto esatto del particolare e del 

dettaglio.[…] un buon lettore è colui che riconosce e avvalora i particolari, 

sapendo che in letteratura idee e concetti generali non brillano se non irradiati 

dalla luce ‘solare’ dei dettagli»
31
. Il lettore, perciò, è chiamato a fare lo stesso 

percorso fatto dall’autore che «sceglie ogni parola, ogni dettaglio, ogni 

episodio per una ragione ben precisa, e li dispone in una determinata sequenza 

temporale  per una ragione ben precisa»
32
. 

     La terza attitudine del buon lettore è quella di “creare rapporti”, educarsi a 

vedere degli insiemi, determinare un complesso di unità nascoste, “definire 

somiglianze e differenze”, “riconoscere i nodi problematici”: «Come sosteneva 

anche un altro grande austriaco, Hugo von Hofmannsthal, il problema non è di 

                                                      
28 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore …, op. cit., p. 28 
29 Ibid., p. 30. 
30 Citato in C. AUGIAS, Leggere …, op. cit.,  pp. 112-113. 
31 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore …, op. cit., pp. 31-32. 
32
 F. O’CONNOR, Nel territorio del diavolo…, op. cit., p. 47. 
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sapere molte cose, ma di metterle a contatto, creando nuovi sistemi di 

relazione»
33
. 

 

L’intenzione dell’autore e dell’opera: la soggettività collettiva 

 

     Mettendo in atto le tre qualità del buon lettore, ci si avvicina quanto più 

possibile all’origine dell’opera letteraria, alla nascita di quella vera e propria 

creatura che è il testo. In questa prospettiva appare «difficile avvalorare l’idea 

di una connessione univoca tra il significato originario e la cosiddetta 

intenzione dell’autore. Più fondato è ritenere che all’intentio auctoris, 

all’iniziativa che decide l’evento di un testo e lo orienta tra altri testi, spetti al 

più un ruolo e un valore di prima approssimazione»
34
. Ad essa, infatti, è 

indispensabile aggiungere, come complemento necessario e garanzia più 

accertabile, l’intenzione dell’opera, cioè il «momento in cui questa iniziativa 

dialogica [dello scrittore] s’incontra o confligge con la materia sensibile e 

reattiva della parola»
35
. Per questo motivo le intenzioni dell’autore vanno 

cercate dentro la stessa opera e non fuori di essa: «In realtà, un’opera d’arte 

esiste indipendentemente dal suo autore non appena le parole sono sulla carta, 

e tanto più compiuta è l’opera, tanto meno importante è chi l’ha scritta o 

perché. Se si studia letteratura, le intenzioni dello scrittore vanno rintracciate 

nell’opera stessa, non nella sua vita»
36
. 

     Ciò avviene perché «il grande scrittore, tanto più il genio, non è un 

individuo ma una pluralità esemplare e uno spirito in cui alitano molte 

anime»
37
, così come il lettore incarna sempre una “soggettività collettiva”: 

       La verità iscritta in un testo si rivela così un 

potenziale che cresce nel tempo all’infinito, 

nell’incontro irriducibilmente interindividuale, 

imprevedibile, con la realtà vivente dei lettori, con la 

loro storia plurale di relazioni e di contatti, […] Tra i 

fenomeni umani che rientrano nelle figure della pagina 

scritta vi è anche la società degli altri lettori nel tempo, 

                                                      
33 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore …, op. cit., p. 34. 
34 Ibid., pp. 35-36. 
35 Ibid., p. 36. 
36
 F. O’CONNOR, Nel territorio del diavolo …, op. cit., p. 85. 

37 G. CASOLI, La letteratura serve a risvegliare i morti, in AA. VV., A che cosa «serve» la 

letteratura?, …,  op. cit., p. 26. 
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con il loro carico di sofferenza e di speranza, che non si 

può rimuovere senza tradire la propria stessa umanità
38
. 

 

Il multiculturalismo 

 

      Nella nostra esperienza di lettori rientra senza dubbio il fenomeno di una 

sconfinata molteplicità di tradizioni culturali che si trovano a convivere in un 

mondo sempre più vasto e, per questo, sempre più piccolo: 

      Ciò che si profila è dunque un sistema culturale 

strutturalmente aperto e fluttuante, in cui confluiscono 

canoni, valori, comportamenti anche molto differenti e 

spesso in conflitto e in cui non si può fare a meno di un 

pluralismo autentico, fondato sullo scrupolo pensoso di 

ritornare di continuo sulla propria prospettiva parziale, 

senza abdicare alla propria singolarità ma 

impegnandola al confronto con il diverso, al gioco 

molteplice e spregiudicato delle relazioni, che la  

arricchisce anche attraverso il dissenso. Ora la lettura, 

con il suo spazio di figure visibili e invisibili, introduce 

ed educa esattamente a questa conoscenza, a questa 

compresenza di verità differenti nella pluralità libera 

delle coscienze
39
.  

     Per questo motivo la lettura si avvicina all’esperienza dell’incontro con altri 

individui, al dialogo, spesso teso e difficile, ma vero, tra punti di vista diversi, 

che arricchiscono, proprio con la loro diversità, gli orizzonti della nostra 

umanità:  

      Conoscere nuovi personaggi è come incontrare volti 

nuovi, con la differenza che possiamo subito scoprirli 

dall’interno, osservando ogni azione dal punto di vista 

del suo autore. Meno questi personaggi sono simili a 

noi e più ci allargano l’orizzonte, arricchendo così il 

nostro universo. […] I romanzi non ci forniscono una 

nuova forma di sapere, ma una nuova capacità di 

comunicare con esseri diversi da noi; da questo punto 

di vista riguardano la morale, più che la scienza
40
.  

                                                      
38 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore …, op. cit., pp. 39-40. 
39 Ibid., pp. 43-44. 
40 T. TODOROV, La letteratura in pericolo …, op. cit. pp. 69-70. 
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     Ciò consente di vivere molte vite, perché ogni vita è il frutto della relazione 

con altre vite: 

     Chi vive, vive la propria vita. Chi legge, vive anche 

le vite altrui. Ma poiché una vita esiste in relazione con 

le altre vite, chi non legge non entra in questa relazione, 

e dunque non vive nemmeno la propria vita, la perde. 

La scrittura registra il lavoro del mondo. Chi legge libri 

e articoli, eredita questo lavoro, ne viene trasformato, 

alla fine di ogni libro o di ogni giornale è diverso da 

com’era all’inizio. Se qualcuno non legge libri né 

giornali, ignora quel lavoro, è come se il mondo 

lavorasse per tutti ma non per lui, l’umanità corre ma 

lui è fermo. La lettura permette di conoscere le civiltà 

altrui. Ma poiché la propria civiltà si conosce solo in 

relazione con le altre civiltà, chi non legge non conosce 

nemmeno la civiltà in cui è nato: egli è estraneo al suo 

tempo e alla sua gente. Un popolo non può permettersi 

di avere individui che non leggono.(Ferdinando 

Camon, Perché leggere) 

  

     Questo incontro tra civiltà, che si attua proprio attraverso la lettura, consente 

di individuare quel “denominatore comune di umanità” che permette di 

superare il relativismo:  

      Nell’etica del lettore, delicata e insieme rigorosa, 

multiculturalismo non equivale a relativismo, poiché 

alla fine essa giunge proprio alla determinazione di 

valori umani comuni, differenziati ma insieme solidali, 

senza dei quali non si può percepire l’altro da sé come 

compagno della propria stessa avventura. Allo stesso 

modo, il sentimento profondo dell’appartenenza a 

tradizioni e forme di vita differenti non vanifica ma 

anzi avvalora la ricerca eticamente vincolante di un 

denominatore comune di umanità
41
. 

     Non va comunque dimenticato che «il mondo plurale della complessità […] 

è anche in qualche modo dentro di noi, […] Calvino osservava che noi non 

siamo se non “una combinatoria di esperienze, di informazioni, di letture, di 

immaginazioni”: un mondo straordinariamente multiforme di ruoli e di 

                                                      
41 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore …, op. cit., pp. 47-48. 
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comportamenti che, potremmo aggiungere, attinge uno statuto unitario solo 

nell’impegno laborioso e paziente di coordinare questa molteplicità»
42
.   

     La letteratura, che è certo uno dei luoghi di questa molteplicità, ci fa 

scoprire che «la nostra identità non è se non questa armonia precaria», ci mette 

a contatto con “le diverse facce del nostro essere”, ci consente, a contatto con 

l’io di una poesia o con il personaggio di un romanzo chiamati a diventare una 

parte di noi, di usufruire di una “vita moltiplicata”, che diventa unitaria solo nel 

paziente impegno di coordinare questa molteplicità di esperienze alla luce della 

propria esistenza, introducendole nel proprio ambito vitale ed esistenziale, nel 

centro della propria interiorità. A questo proposito risulta illuminante un 

ricordo di A. Manguel: «Il saggista canadese Stan Persky mi disse una volta 

che “per un lettore esistono milioni di autobiografie”, perché ci sembra di 

ritrovare, in un libro dopo l’altro, le tracce della nostra vita»
43
. 

 

Il linguaggio 

 

      Se «chi ha esperienza della letteratura vive indirettamente molte vite 

diverse», se l’esperienza letteraria, nello scrittore come nel lettore, costituisce 

la migliore “polizza di assicurazione morale” di cui una società può disporre, in 

quanto “educazione all’altro nella sua distinzione”, “esplorazione della umana 

diversità”, scoperta del proprio “volto non comune”, allora spetta al lettore e 

allo scrittore il compito di difendere il linguaggio dallo strepito delle parole: 

«Nessuno più degli scrittori ha interrogato la legittimità della parola nella sua 

duplice funzione di verità e finzione, espressività e artificio, sicurezza e 

inquietudine, con il rovello che essa può essere  trasparenza intima quanto 

tenebra e menzogna»
44
.  

     Solo l’unità tra scrittura e vita è garanzia di autenticità, perché «in 

letteratura la parola deve completamente farsi carico dell’esperienza vissuta»
45
: 

«Questa unità tra vivere e scrivere fa sì che si scrive come si vive. La 

menzogna, l’insincerità nella scrittura è impossibile: il libro falso è quello che 

si chiama ‘un libro non-scritto’. Lo vedi subito, fin dalle prime righe. L’etica 

nella scrittura non può essere imposta, o è naturale o non c’è» (Ferdinando 

Camon, Etica dello scrivere ).  

                                                      
42 Ibid., p. 50. 
43 A. MANGUEL, Una storia della lettura …, op. cit., p. 18. 
44
 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore …, op. cit., p. 56. 

45 A. SPADARO, Abitare nella possibilità …, op. cit., p. 201. 
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     La parola della letteratura, perciò, è «una parola suggestiva che diventa 

pensiero, a fronte dell’avvolgente rumore contemporaneo in cui troppo spesso 

la parola suggestiva che ascoltiamo tende a diventare non-pensiero. […] Ma al 

discorso della letteratura spetta senz’altro la funzione etico-gnoseologica di 

scrutare nel profondo quello che Gadda chiamava “il vivente polipaio della 

umana comunicativa” per riconoscere e demistificare la parola che falsifica se 

stessa»
46
. L’autentico linguaggio letterario esprime una nuova capacità di 

comprensione del reale e le grandi opere della letteratura, secondo I. 

Bachmann, «non nascono né da una volontà di sperimentazione stilistica né dal 

bisogno di essere moderni, tanto meno di produrre un godimento puramente 

estetico, ma solo allorché “un pensiero nuovo, con la sua forza dirompente, 

abbia dato il primo impulso”»
47
.   

 

La lettura come dialogo nel profondo 

 

      La lettura di un’opera letteraria rinvia sempre ad un rapporto, costruisce 

una relazione profonda che, attraverso un testo, assume valore esistenziale e 

vitale:  

        […] rimanda  a una dialogicità che continua anche 

nel silenzio, nella ricerca di un senso da dare al proprio 

passato capace di convertirsi in progetto, in decisione 

del futuro. Così si ritorna alla ricerca, alla co-creazione 

libera e responsabile del lettore. Nell’esperienza del 

leggere e nella sua immediatezza fluida ma sempre 

problematica si mette alla prova con la propria voce 

anche la propria singolarità, chiamata dalla parola 

dell’altro a scrutare nell’oscurità della sua storia. E tra 

le parole, attraverso l’interazione, il rapportarsi 

reciproco dei loro singoli tratti sensibili, si annuncia la 

figura profonda su cui si interrogava  Wittgenstein, 

quando, in uno dei suoi frammenti di lettore 

speculativo,  affermava che i problemi della vita 

restano insolubili finché si pensa di coglierli alla 

superficie: essi devono essere afferrati nella profondità. 

Forse leggere e interpretare significa veramente 

attingere faccia a faccia con il volto percettibile di un 

                                                      
46 E. RAIMONDI, Un’etica del lettore …, op. cit., pp. 56-57. 
47 Citata in: Ibid., pp. 58-59. 



17 
 

testo la sua ‘cosa interna’, il suo progetto di colloquio 

immerso nel flusso dell’esperienza e dell’esistere
48
.  

     Una grande scrittrice spagnola, Maria Zambrano, ha affermato che «la 

scrittura, quando assume forma letteraria, ha la virtù di trattenere le parole e di 

difenderle dalla vanità di un discorso effimero che scompare non appena 

proferito nella nostra vita di ogni giorno»
49
. A un dialogo contingente e magari 

inautentico che svanisce subito nel tempo subentra allora un dialogo profondo 

che, attraverso il rapporto con il testo, si istituisce alla fine tra il lettore e ciò 

che egli diventa quando intraprende il viaggio della lettura: 

        Soltanto nella parola della letteratura 

l’informazione diventa esperienza e l’esperienza si 

trasforma in conoscenza. Se l’uomo ha ancora bisogno 

di ricordare e di riflettere raccogliendosi su se stesso, se 

la sua esperienza non si consuma nella distrazione, 

come avvertiva Walter Benjamin, allora nella pluralità 

delle sue manifestazioni la letteratura ha ancora un 

compito da assolvere: ed è l’invito suasivo a non 

dimenticare se stessi, a indagare il proprio rapporto con 

l’altro, a guardare nel fondo della parola sino a 

ritrovarvi il suo linguaggio della prossimità e a sentirne 

l’eco profonda che invade ognuno di noi, come 

presenza di un corpo vivo in un mondo vivo
50
. 

    

    

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
48 Ibid., pp. 65-66. 
49 Citata in: Ibid., p. 70. 
50 Ibid., pp. 74-75. 
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